苏晚把车停进分局地下车库的时候，表盘刚好跳到晚上七点十二分。她熄了火，没有立刻下车，先抬眼看后视镜：马尾还算整齐，几缕碎发贴在颊边，淡妆被一天的风吹得有点花，警服领口因为出过汗而发皱。苏晚把碎发拢到耳后，领口扯正，这才拿起副驾上的包，推门下去。运动鞋踩在水泥地上几乎没有声音。苏晚二十八岁，一米六五上下，胸不夸张，警服穿在身上肩背挺直——跑得动，追得上，她就穿这个。